第5章：无名档案馆 (第2/3页)

巨大的、冷酷的时钟本身，每个人都是其中的一个齿轮，被JiNg确地计算着价值，磨损，直至报废。

    13号档案馆的位置b林默想像的还要偏僻。它不在任何一条主g道上，而是藏在一条Si胡同的最深处，夹在两栋高耸的、墙T已经发黑的旧式住宅楼之间。它的门面极其不起眼，没有招牌，没有窗户，只有一扇厚重的、由一整块黑沉沉的合金铸造而成的大门。

    门上唯一的装饰，是一个古怪的h铜面罩。面罩的嘴部是一个JiNg致的、布满细孔的格栅，像是一个扩音器。格栅下方，是一个同样由h铜制成的钥匙孔，但里面没有锁芯，只有一片深不见底的黑暗。

    这里给人的感觉不像是一个档案馆，更像是一座陵墓。

    林默没有贸然上前。他退到胡同口的一个Y影角落，那里正好有一个废弃的蒸汽阀门箱，可以完美地遮蔽他的身形。他开始了他最擅长的工作——观察。

    时间一分一秒地流逝。发条城从白昼的喧嚣，逐渐过渡到夜晚的相对沉寂。城市的「心跳」依旧，但街上的行人稀少了许多。林默像一尊雕塑，一动不动，饥饿和疲惫被他强大的意志力压制在一个被忽略的角落。

    终於，在他等待了近七个小时後，目标出现了。

    一个佝偻的身影从胡同外缓缓走来。那是一个老人，年纪老得彷佛是从上一个世纪遗留下来的化石。他穿着一件沾满油W和墨迹的深褐sE长袍，背部高高隆起，几乎成九十度。他的头发稀疏而花白，脸上布满了深刻如G0u壑的皱纹。但他那双藏在浓密眉毛下的眼睛，却异常明亮，闪烁着一种与他衰老外表极不相称的、锐利而警觉的光。

    他就是「守书人」。

    老人走到那扇合金大门前，停下了脚步。他没有拿出钥匙，而是抬起那张布满皱纹的脸，对着门上的h铜面罩，用一种乾涩、沙哑，却又带着奇特韵律的声音，Y诵起来。

    「当h铜之叶叹息，」

    「水晶之河亦会生锈。」

    「当记忆的齿轮停转，」

    「时间的尘埃便将我等埋葬。」

    这是一首无意义的诗，至少在语义上是如此。它听起来像是一段不知所云的呓语。

    然而，奇蹟发生了。

    随着他最後一个音节的落下，门上的h铜面罩眼中，两点红光一闪而过。紧接着，一阵细微的齿轮咬合声从门後传来，那扇看起来重达数吨的合金大门，竟然无声地向内滑开了一道仅容一人通过的缝隙。

    老人没有回头，佝偻着身子，走进了那片深邃的黑暗中。大门随即又无声地合拢，恢复了那副生人勿近的模样。

    林默站在Y影里，心跳微微加速。

    声控锁。而且是一道极其复杂的声控锁。

    他几乎可以肯定，这首诗就是密码。但如果仅仅是复述诗句，这座城市的任何人，只要偷听一次，不就能进去了吗？对於一个如此重要的设施，这样的防卫未免太过儿戏。

    不，绝不可能这麽简单。

    林默闭上眼睛，将注意力完全集中。他的天赋「世界之痕」被催动到了极致。

    在他的视野中，整个世界都褪去了sE彩，变成了由无数黑白线条构成的逻辑框架。而眼前这扇合金大门，则呈现出截然不同的景象。无数微弱的、不稳定的光丝在门的内部交织、流动，构成了一个极其JiNg密的能量回路。

    而那个h铜面罩，正是回路的核心。

    当守书人念诵诗句时，林默「看」到了真相。

    声音，本质上是空气的震动，是特定频率的波。守书人发出的每一个音节，都在空气中产生了独特的、几乎无法被复制的震动波形。这些波形通过面罩的格栅，被内部某种水晶般的结构所接收。

    这道锁，它识别的根本不是诗句的内容，甚至不是单纯的音sE。

    它识别的是一套极其复杂的「频率序列」。

    每一个字的音高、音长、音强，甚至连Y诵时换气的微弱气流声，吐字时唇齿间的摩擦音，都被转化成了一组JiNg确到赫兹的数据。这一整首诗，构成了一把由数百个不同频率组合而成的、独一无二的「声音钥匙」。任何一点偏差，都会导致验证失败。

    这才是真正的防卫机制。它防的不是偷听者，而是模仿者。因为理论上，没有任何两个人的声带、口腔结构、发声习惯是完全一样的。要完美复现这一串频率，b复制一枚指纹还要困难千万倍。

    这是一个近乎完美的逻辑闭环。

    但林默，恰好是所有「完美」的天敌。他的存在，就是为了寻找并利用那些看似不存在的「漏洞」。

    他看到，在那个水晶接收器的核心，有一道b发丝还要纤细的金sE裂痕。这就是「世界之痕」。这个漏洞告诉林默，这套识别系统并非绝对完美。它的JiNg密，也正是它的脆弱之所在。只要输入的频率序列与储存的模板「完全一致」，它就无法分辨出信号的来源。

    它有後门，而这个後门，只为能够实现「完美复现」的人而开。

    林默深x1一口气。他有「绝对记忆」，可以分毫不差地记住守书人Y诵时的每一个细节——那沙哑的喉音、那略带颤抖的尾音、那特定字眼上提的音调，以及那几乎无法察觉的、两句诗之间的呼x1间隔。

    在他的大脑里，这首诗不再是文字，而是一张JiNg确到毫秒的声谱图。

    但他还需要另一个关键能力——「逻辑覆写」。

    仅仅用自己的嗓子去模仿，是绝对不可能成功的。他的生理结构与老人天差地别。他需要做的，是在发出声音的瞬间，消耗JiNg神力，对自己声音的物理属X进行强行g涉。将他自己发出的声波频率，微调、扭曲、覆写成与守