第三章〈成长?血与火的夜〉 (第3/4页)

安静。凛希在睡梦里「嗯」了一声，像对某个看不见的人道了晚安。艾尔莎把她的被角再拉高一点，确定护符乖乖在衣领里，才转身去看另一张床。坎迪睡得很沉，眉眼清秀，眼角那条弧度像极了某个人专注时的样子。她伸手，隔着空气替他把刘海拨到一旁——她不敢真的碰，怕把他从梦里拉回来。只是这个动作，x口那团看不见的东西便又动了一下：疼，却也微微发暖。

    她直起身，悄悄把窗纸掀起一角。一小片月光滑进来，落在地面上，也落在她的指节。这些细小的光亮总让她想起某些话。征真曾说过：「重复，不是徒劳。重复是让手记住守护的重量。」他说这句话时，眼睛没有看她，是看着那根樟木桩。她当时笑他板着脸讲大道理，如今回想，才知道那不是大道理，是一种活下去的方式。她把这句话换了一遍写在自己的身上：每天重复做饭、挑水、修补衣角、在孩子醒来前把眼泪擦乾，让心也学会记住守护的重量。

    她把窗纸放回去，站在黑里，让呼x1慢慢与屋内的两道小小呼x1合拍。她在心里清清楚楚地过了一遍明天：清晨要先去溪边洗衣，路上顺便看一下堤岸那块被冲松的土；回来把柴火整理，午前补一补坎迪那件偷长的小K子的膝盖；午後若天sE好，带孩子们去村口晒晒太yAn；傍晚要去向木匠爷爷拜托，把那把破了边的小木刀打磨一下，让坎迪拿着更顺手……她一条一条列，列得很细，