第三章〈成长?血与火的夜〉 (第1/4页)

    夜深，屋里的油灯已经灭了，院子还留着白日的热气未散，像一种看不见的叹息。艾尔莎推门走出来，轻轻把门栓放下，怕惊醒屋内两道小小的呼x1。她站在门槛边，视线顺着月影落到院子的正中——那根樟木桩在那里，静静的，像一个守夜的人。樟木桩上密密叠叠是刀与剑留下的圈痕，每一道都很浅，叠在一起却像年轮，记着某种规律的坚持；案边斜靠的长剑依旧在，剑鞘上包的旧皮被磨得发亮，握柄的布缠边有些起毛。这些细节，她闭着眼睛也认得出来。

    她伸手，指腹落在剑柄的某个位置——那里有一点点凹下去，是他握剑最用力的那一代留下的痕。她记得这个触感。指尖一触到，x口就像被什麽尖细的东西攫了一下，先是cH0U紧，才有迟到的疼。她没有发出声，只是把呼x1悄悄压下去；压到喉咙处发酸，压到眼眶开始溢水。她知道不能哭，至少不能在孩子听得见的时候。可是眼泪有自己的路，总能找到一条安静往下的途径，像夜里院角那GU看不见的风。

    她把剑小心放回案边，掌心仍残着金属的冷。她不是没有恨过这把剑——不是恨它锋利或迟钝，而是恨它无法在那一夜延长一个心跳的距离。她也不是没有怨过那根樟木桩——怨它把某个人的影子留得太清楚，让她每一次抬眼都得重新学一遍如何把眼泪放回去。可她终究没有把它们移走。留着，就是一种温柔的痛；不留，像是把仅存